"Ne vois-tu pas, dit Plutarque, quelle grâce possèdent les paroles de Sappho pour enchanter de leurs sortilèges ceux qui les écoutent ?" Sappho serait née aux environs de 650 avant Jésus-Christ. Admirable poètesse, "la dixième Muse" met au jour, dans le rythme et dans la forme, l'intrication désespérée de la souffrance (moral) et de la douleur (physique). Elle la révèle en la faisant chanter. Elle inventé le mal d'amour.
Il faut penser que c'est une parole neuve, la parole neuve et libre de Sappho. Dans ces poèmes (en version bilingue, traduits par Jackie Pigeaud), merveilleux de simplicité apparente, il faut aller à petits pas, il faut peindre à petits traits, s'interroger sur les mots les plus simples, ne pas les transformer en n'importe quelle métaphore. Ce livre réunit l'ensemble de la collection des fragments de Sappho, grande prêtresse de l'amour lesbien.